La memoria è una coreografia sensuale, che nasce segretamente dentro di noi.
Grazie al magico portale dei sensi, il mondo esterno si connette al nostro mondo interno, evocando emozioni, affettività, esperienze, informazioni, ricordi che si impastano tra loro nel nostro oceano interiore. Qualcosa ci attraversa, sprofonda, emerge, riaffiora – la coreografia si rivela come organizzazione e riorganizzazione sensuale, di ciò che si muove e come si muove dentro di noi.
L’archivio liquido è una pratica rituale-simbolica che indaga la memoria, come processo coreografico che si attiva nel qui ed ora.
L’acqua, metafora del nostro oceano interiore e il calore, ci permettono, inoltre, di fare esperienza della memoria, come processo alchemico-trasformativo, per distillare nuove immaginazioni, visioni, conoscenze, informazioni a partire dagli eventi pubblici di Lavanderia a Vapore.
La memoria secreta diventa una pozione per nuovi futuri possibili.
La memoria è un linguaggio segreto.
Qual è il destino della memoria?
Un progetto e testo a cura di Eugenia Coscarella e Kadri Sirel.
Il copia-e-incolla di frammenti di film horror, un metodo ispirato alla residenza di Teodora Grano „Grindhouse: Cosa sanno i film horror di noi?“, propone un’estetica che incorpora i materiali raccolti dal Tatami Talk “Perché abbiamo tutti così tanta fretta?” tenutosi nel festival Dark MatterS. Sotto forma di dialogo orizzontale, gli adolescenti, influenzati dal ritmo della società della performance e dalla stanchezza all’interno del loro sistema scolastico, hanno invitato gli adulti a prendersi una pausa e a discutere del senso di questa frenesia.
Prendendo spunto dal genere horror come specchio degli incubi collettivi, delle ansie sociali e delle paure più profonde della nostra cultura, la seguente documentazione rielabora le riflessioni emerse durante il talk in una sceneggiatura horror, dove l’incessante movimento della società contemporanea si trasforma in una fuga da ciò che non vogliamo affrontare.
Perché abbiamo tutti così tanta fretta? Quali sono i mostri che ci inseguono? Cosa succede davvero se non rispettiamo una scadenza?
FADE IN:
INT. SPAZIO VUOTO – TEMPO SOSPESO
Un gruppo di persone immerse in una luce soffusa. L’aria vibra di pensieri sospesi. Ognuno parla, come se rispondessero a una domanda invisibile.
PERSONA 1: Perché abbiamo tutti così tanta fretta?
PERSONA 2: Perché non vogliamo perdere tempo. Il tempo è un bene prezioso.
PERSONA 3: Perché ci sono troppe cose “interessanti”… come scegliere a cosa dedicarsi?
PERSONA 4: Perché abbiamo perso la capacità di annoiarci.
PERSONA 5: Perché tutto questo affanno?
PERSONA 6: Perché vai di fretta? Se ti serve, io ti aspetto. Si perde chi non si ferma ad osservare. È solo la cecità che ti spinge a scappare.
PERSONA 7: Perché abbiamo la percezione di avere poco tempo—dedichiamo molto tempo a quello che dobbiamo fare.
(Una risata sommessa. Altri si avvicinano.)
PERSONA 8: Perché correndo ci illudiamo tutti di sfuggire alla morte.
PERSONA 9: Frenesia.
PERSONA 10: Troppe cose da fare in poco tempo.
PERSONA 11: Stress.
PERSONA 12: Perché siamo sempre troppo sotto pressione.
PERSONA 13: Perché i ritmi di lavoro lo richiedono.
PERSONA 14: Perché l’ansia ci domina e ci suggerisce che il mondo non aspetta.
PERSONA 15: Perché non siamo capaci di ascoltare i nostri pensieri nel silenzio.
PERSONA 16: Per non essere travolti dall’horror in cui il tempo lento ci butta.
(Un lungo respiro collettivo. Sguardi scambiati.)
PERSONA 17: Cosa posso tralasciare e cosa ha priorità?
PERSONA 18: Perché pensiamo che debba essere fatto tutto subito? E se decidessimo che i piani stabiliti possano essere realizzati senza un tempo definito? Se le pause fossero naturali come il respiro?
(Un lieve brusio di approvazione. Un’altra voce emerge.)
PERSONA 19: Perché ci sono tanti input, col desiderio di vivere tutto!
PERSONA 20: Perché c’è paura di avere poco tempo o di non vivere abbastanza esperienze.
PERSONA 21: Perché bisogna essere informati su tutto ma senza sembrare saccenti.
PERSONA 22: Perché devi fare più esperienze possibili, altrimenti cosa stai facendo della tua vita?
PERSONA 23: Perché il tempo in cui non fai nulla è considerato sprecato, e quindi ci riempiamo di cose da fare per non pensare a chi siamo davvero.
(Un rumore di passi. Qualcuno lascia la stanza.)
PERSONA 24: Perché hanno diviso la nostra vita in tappe.
PERSONA 25: Perché ci chiedono: Dove ti vedi a trent’anni? E a quaranta? Cosa vuoi fare da grande? E poi ci dicono: “Non avere fretta.” Io ho paura del tempo che passa, ma ho fretta di trovare il mio posto.
(Un silenzio denso. Un ticchettio, come un orologio lontano.)
PERSONA 26: Perché noi europei abbiamo inventato l’ora, ma non abbiamo mai il tempo.
PERSONA 27: Perché devi uscire a ballare, ma anche prenderti del tempo per te.
PERSONA 28: Perché dobbiamo tenere in equilibrio tanto… troppo…
PERSONA 29: Perché la società di oggi lo impone.
(Un fruscio di stoffa. Qualcuno si alza. Una voce gentile)
PERSONA 30: Oh, oh, fermati! Fai un bel respiro. L’unico a correrti dietro sei tu.
(La tensione si scioglie appena. Un ultimo pensiero.)
PERSONA 31: Questa perenne ansia ce l’ha messa il consumismo, che ci vuole sempre perfetti, efficienti e nel minor tempo possibile.
PERSONA 32: Perché lo standard che viene richiesto a ognuno di noi è troppo alto.
PERSONA 33: Perché ci illude che fare sia più semplice di stare.
PERSONA 34: Perché a volte quello che mi guida e orienta i miei comportamenti è una memoria, un’abitudine, che mi ha abitato in momenti in cui non mi era permesso riposare.
PERSONA 35: Perché le pressioni esterne diventano interne e si trasformano in abitudine.
FADE OUT.
Il testo è una rielaborazione delle riflessioni emerse durante il talk Tatami “Perché abbiamo tutti così tanta fretta?“, tenutosi alla Lavanderia a Vapore il 16 febbraio 2025.
L’estetica horror fa riferimento alla residenza e alla performance di Teodora Grano „Grindhouse: Cosa sanno i film horror di noi?“, svoltasi alla Lavanderia tra il 2 e il 16 febbraio 2025.
Il video è montato da Kadri Sirel, utilizzando clip tratte dai seguenti film: Psycho (1960) di Alfred Hitchcock, Suspiria (1977) di Dario Argento, Phenomena (1985) di Dario Argento, The Exorcist (1973) di William Friedkin, Carrie (1976) di Brian De Palma, Wolfman (1941) di George Waggner, Nosferatu (1922) di Friedrich Wilhelm Murnau.
What do you summon? How do you deceive? Do you wish to challenge eternity? Can we have a chat?
I enter the house and touch the switch. You diffuse. Do you like the theatre? You belong more to time than to space. You sculpt and you severe. In theater, light reveals and so does the dark. In theater, everything hidden shows. What do you think?
At times, the very first tear my away from my .
What makes you so fast? Where do you go at night? Which legends do you follow?
We have a few about you.
Can you see yourself?
If you were reversed, would you still be the same? If you were emptied, too? Are you tired? What happens when darkness arrives?
Is darkness your sister or another face of yours?
She creates space, makes room for something unseen. Who are you? Do you know that sometimes we are afraid of the dark?
It transports us to a outside of , where there is neither nor .
opens up.
Do you agree that in theater, both darkness and light are artificial: fake darkness and fake light?
The of perceptual is or .At the same time, this of is entirely filled with —a that is not the of , but rather the of a sensation, even more than that of a .
Darkness, just like consistency, seems to be more linked to matter, to fullness rather than absence. Do you agree that true darkness never exists, not even in nature?
If there are any , they reach only after having passed through that .
Perhaps in theater true darkness can exist? How can I construct you?
Darkness agglomerates, it unites. What do you think?
How do we enter and navigate the darkness? How do we let it enter and guide us, take over us? Engaging with darkness not as a zone of fear but as a realm of the unseen, of summoning forces, of appearance and disappearance from the invisible, and of optical illusions that transcend the power of the gaze have been at the centre of Lavanderia’s thematic trajectory over January and February, culminating with the Dark MatterS winter festival and celebrating darkness as a space-time in which to see present and future with other lenses.
This documentation composts materials from the collective residencies τέχνη – téchne and Annotazioni Superficiali, which researched spatiality and the dynamic of listening respectively through the mediums of theatrical light and sound, and the artistic residency and performance Alloro_varietà aurea (by the company Technologia Filosofica) with its exploration of the body, it’s capacity to open spaces and summon ghosts by illuminating and making sound appear. The documentation captures the iconography of fleeting forms into a transmutation that transcends all three events. What emerges, instead, is a reflection reminding us of our need to mythologize impermanence –
such as the darkness –
in order to elude fear by reappropriating the fantastic.
Mythologization unfolds as a complex system of representation where the knowledge of the body and senses summon a plurality of knowledge, celebrating the multiplicity of how darkness can be experienced, practised and conceptualized beyond its conventional opposition to light. Mythologization transforms the collective experience into a symbolic expression, animating darkness into a poetic object – a totem to have conversations with, to navigate and resignify the unknown.
The drawings are created by the students of class 3P of Primo Liceo Artistico di Torino in the frame of Alloro_varietà aurea artistic residency at school.
As the new year unfolds, we take a moment to celebrate 2024 as the first year of documentation practices guiding the work on our Blog by gathering questions which have emerged from various artistic residencies and projects into a speculative scrapbook. We will be mixing them up and allowing them to liberate our imagination beyond the micro and the macro layers of cultural work by observing that performance as a practice of embodying alternative visions transcends the studio residency and recognizing a quality of artistic research within the cultural institution at large.
On this Blog, we claim ourselves as archaeologists who traverse Lavanderia a Vapore by living all the experiences: we dig in, pick up and care for traces, organic and alive, that dance leaves. We ask what remains of dance and how. When looking through the materials we have assembled so far, it seems that what remains of dance is a bunch of questions, revealing with them a posture of dialogue and discovery, one that resists the idea of a singular truth that can be owned and asserted.
Looking closely, these questions excavated from the body promise us a future. Asking is accompanied by a desire to acquire knowledge but desire is a mobilizing force. It is a motion that ignites the body and the imagination, that seeks possibilities by unearthing key issues and igniting movement towards something that is not yet.
If we wish to see our future, we must look at what we ask. Our questions are our oracle.
How do we play?
“A paradigm shift occurs when a question is asked inside the current paradigm thatcan only be answered from outside it.”
A quote from Professor Marilee Goldberg in The Art of the Question, which highlights the paradigm-shifting capacities of porosity, sets this speculative scrapbook into motion. Questions will be dislocated: picked from their original context and placed into new collages where their initial relevance is transversed, opening an imagination to what is beyond the visible, choreographing our desire into phantasmagoric hunches about
the possible cultural institution.
We also take a suggestion from Iceberg, a process by the associate artist Salvo Lombardo that fosters practices of porosity and reciprocity between the artist and an institution. The iceberg, with its measurable peaks and its hidden mass, bulk and power, lends itself to imagining an intricate relational warp, a concatenation of forms of doing between the micro and macro, the visible and hidden – that translated into layers of cultural work vary between the creative residencies, programming activities, network projects; and the larger organizational context, the relational textures and community structures that surround, support and feed them.
The image of an iceberg gently disintegrates the traditional verticality of an organization’s social dramaturgy by insisting on the presence of visible and invisible entanglements, a network of mutually traversing discourses that affect the vision and design of a possible institution.
The following is an invitation to play and speculate together to further deconstruct the verticality of a cultural institution and move towards what could be. We allow our imagination to wonder, we ask,
what if the questions that emerged from choreographic processes, studio practice and research, were applied in the institutional dimension of cultural work?
Which visions appear?
HOW DID YOU SLEEP LAST NIGHT?ARE YOU READY FOR THE WEEK?DO YOU FEEL TALL?HOW IS YOUR BELLY?ARE YOUR EYES FREE?DO YOU FEEL STRONG?HOW DO YOUR SHOULDERS FEEL?WHERE IS THE AIR IN YOUR BODY?
HOW IS YOUR HEART BEATING?
IF AND HOW IS YOUR MOOD CHANGING? WHERE DOES IT BURN? WHAT DO YOU LIKE?WHAT MAKES YOU FEEL GOOD? HOW LONG DOES A FEELING LAST?
WHERE ARE YOU AMONG THE OTHER BODIES?
HOW DO YOU BECOME A WE?WHAT KEEPS US TOGETHER?
HOW DO YOU DEEPEN THE GRAVITATIONAL FIELDS BETWEEN BODIES?HOW DO YOU SUBMERGE IN THEM?
ARE YOU IN LOVE?WHEN DID YOU FIRST FALL IN LOVE?HOW MANY TIMES CAN YOU FALL IN LOVE AGAIN?
WHAT DO YOU NEED TO FALL IN LOVE?
HOW DO YOU CREATE SPACES FOR DREAMING?HOW DO YOU SUSPEND LOOKING AT THINGS BY THEIR NAME?HOW DO YOU OBSERVE WITH THE QUESTIONS PLANTED IN YOUR BODY?
HOW DO YOU CULTIVATE DESIRE?
WHAT ARE YOU WILLING TO GET YOUR HANDS DIRTY FOR?
WHAT DO YOU DO WHEN FACED WITH THE SPECTACLE OF A SHATTERED WORLD?WHAT CAN BE REBORN FROM THE RUINS?
HOW DO YOU FEEL CAUGHT BETWEEN THE PAST, PRESENT AND FUTURE?
WHICH FORMS DO YOUR TRACES ASSUME?
HOW ARE YOU WITH YOU?ARE YOU STRUGGLING TO BREATHE? WHAT HAS HAPPENED? WHERE WERE YOU? HOW DO YOU LIVE WITH YOURSELF?
WHERE WOULD YOUR BODY LIKE TO BE RIGHT NOW?
WHERE DO YOUR FEET GO?
HOW DO YOU IMAGINE YOUR BODY?
ASKING MEANINGFUL QUESTIONS IS A PRACTICE OF SPELLCASTING THAT DIS-ENCHANTS THE SOURCERY OF CAPITALISM DEEPLY EMBEDDED IN OUR BODIES. WHEN FINDING ALIGNMENTS BETWEEN THE CHOREOGRAPHIES THAT OPERATE DEEP WITHIN US AND DESIGN THE WORLD AROUND US
OUR BODIES BECOME GYMS TO PRACTICE MAGIC,
INVOKING SIMPLE YET ALCHEMIC DISTURBANCE OF THE ASYMMETRIES RESULTING FROM TACTICS OF REALITY MANAGEMENT THAT DELINEATE US FROM THE TRANSFORMATIVE POWER OF PLEASURE AND THE DISCOVERY AND EXPERIENCING OF OUR COLLECTIVE BODY.
tear my 
away from my 
.
outside of 
, where there is neither 
nor 
opens up. 
of 
of 
only 
.
